Canto XII

Descenso

Los invito
al descenso
trepen la profundidad
ahonden en la superficie.

apaguemos una parte del mundo

un poco de oscuridad

para alumbrar el universo,

entren en alguna
habitación cerrada
que conozcan
sin abrir la puerta

pisen sobre lo desconocido,
y acomodense/encallen
en el silencio.
mientras
ella canta

Corran
necesito que se pierdan
para salirlos a buscar

Arremolinen la quietud
y abríguense
pienso levantarles la fiebre

No voy a empezar
hasta que nos sienta
que sus ojos me recorren debajo
de mi piel

Aquí está la ausencia de mí,
lo que ustedes ven,
una constante despedida,
mi alejarme inexorable de lo que soy.

Vengo como un eco
de lo que aún no ha sido dicho
a su encuentro.

Yo sé que ustedes
como Ulises
me pretenden.
Amante soy
de los que vienen
a perderme,
Palabras sólo tengo
para los que no pretenden
hablar
sino ser hablados.
Anatomía de sombras,
orquesta de silencios
abrazan los que
pretenden hallarme.
No vengan a buscarme
vengan a perderme.


Los nombres que vienen a nombrarme
intentan en vano posarse sobre mi.
Soy una rama que siempre
estuvo caída
en la herida dle mundo.
Soy la llama que alienta
toda palabra antes
de ser dicha.
Mi llamear es un llamar,
y el llamado
que al oído de hombre
arrimo,
arremolina la
calma de las palabras
sobre las que pisa.

Soy la agitación del agua
sin ser las olas

ellas a mí vienen
a refrescar sus
broncas
a alimentar
sus odios.
Como el agua soy
para los que mucho
quieren de mí tomar
les espera el ahogo,
y
como el agua soy
para los que
han hecho
de su vida un desierto


Soy invertebrada como el agua
licué mis huesos
para hacer
del movimiento carne
para mudar mi piel
en cada respiración
para perder la espalda
de lo que no se ve.

Mis Odiseos,
¿por qué sino por temor
eligen la sordera?
Tengo un consejo para darles,
no hay mejor resistencia
que entregarse
a lo irresistible.
¿Cuándo decidieron
dejar de oír?
Quiero construir
un templo en sus oídos,
y rezarles
hasta la creencia.

No deberías
creer tanto en tu astucia
No deberías
decir lo que no
te gusta escuchar
No deberías
dejar de perderte
si te querés encontrar
No deberías
creer que todavía tenés
lo que te costó alcanzar
No deberías
No deberías
saber tanto
si querés todavía aprender
No deberías
amar
No deberías
amar
a quien no lo merece
No deberías
olvidar que sos bello
para enamorar
No deberías
dejar de cansarte
dejar de fracasar
No deberías creer
que ya sabés besar

No deberías





aceptar lo que otro
dijo por vos
No deberías haberle
dicho que no
No deberías dejarte

Mis palabras
están genitalizadas
no tengo otros genitales
que esto que digo

serpiente
danza del vientre
.

Ella es Musa, la obra debería servir de Musa de otras obras. Inspirar.

***

De la bañadera asoman un puñado de serpientes. Su vientre es fosa de serpientes. ¿Devoradora o se entrega al sacrificio? Quiere ser devorada.

Las palabras son un cuerpo en mi cuerpo. Cascabelean en su interior. Al final ella decide arrojar pedazos de carne hacia el público. Ofrece su sacrificio al resto de los hombres.

***

En el Canto XII de la Odisea, a Ulises se le ocurre un ardid para oír el canto de las sirenas. Las embarcaciones que caían en el embrujo de esas voces terminaban estrelladas contra las piedras de la isla. La trampa es sencilla. Tapar con cera los oídos de los tripulantes de la embarcación, y hacerse atar al mástil. De modo que así podría escuchar las melodías irresistibles de
Intenta sortear con la astucia de la razón, la tentación de la poesía. El Director

Quizás para él se trata más de responder a una obsesión personal que de intervenir en la historia de la cultura.

***

Un día el Director comenzó a hablar a través de aforismos. Como rápidamente compendió la Actriz que intentaba sgeuir lo que él decía, daba la sensación de que hablaba en chino. Y no estaba equivocada. Atravesado por las lecturas orientales, el Director daba sentencias. Hablaba al modo de Confucio. uU pensamiento había encauzado en esa forma sintética y breve. Cuando terminaba de hablar la Actriz suponía que la frase continuaría. Sin embargo, lo que después seguía era silencio. Se notaba que el Director respiraba distinto. Estaba más en la respiración. POr eso su silencio y sus palabras parecían estar más respiradas.
Lo que decía estaba también atravesado por la forma. Hablaba de la guerra (tsu el arte de la guerra). y el lao tse

***

Entre sus notas, el Director no es necesariamente sincero. Quizás para darse esperanza desfigure un poco los hechos. Dice que a pesar de que las cosas salieron al revés de lo pensado, la resistencia de la Actriz se ve más clara. Será más fácil trabajarla. Podría pensarse que eran resistencias suyas con respecto a la aceptación de un fracaso.
En otras parece que intentara ordenar lo que piensa acerca del teatro. En alguna de ella él mismo dice, que cada ensayo pone a prueba sus definiciones y lo que él entiende por teatro. Y es natural que así sea, si sus conceptos se desprenden de la práctica de esos ensayos. Lo que no se entiende es su malestar cuando esto ocurre, elementos del ensayo contradicen sus teorías.
Sin embargo, en alguna de ellas su honestidad es tal, que parece que se levantara la piel para que se vea el rojo de su carne.

***

En algún ensayo, el Director dejará de ver las marcas. Caerá en las trampas que él mismo ha dispuesto. Será seducido por la Actriz. Entonces sabrá que el momento de estreno ha llegado.

***

El Director mira la escena. Está inmerso en la acción de las luces, en el cuerpo de la Actriz, en la sonoridad del texto, el ritmo escénico. Él también está actuando. No detiene el ensayo para marcar y dar direcciones. Rumbea lo que pasa hacia un lugar y hacia otro. La Actriz se apoya en esas líneas para extenderlas. Si ella solicita una ley, será para pervertirla. Los extravíos a veces son tan grandes que el Director si tuviera tiempo se asombraría. Pero él no está, o mejor digamos que está en lo que va a venir. Más que mirar la escena debe olfatearla. Ver por dónde hay que seguirla, derivarla. En lo que está pasando está la cifra de lo siguiente. Brazada tras brazada le ganan terreno a lo desconocido.
A veces cuando termina un ensayo, a pesar del cansancio, sienten que estuvieron cerca. Aún no saben de qué, pero entendieron algo de la proximidad. Cuando se los ve tristes y desorientados después de un ensayo, se debe suponer lo contario. Estuvieron lejos, pero por haber estado siempre demasiado cerca de lo conocido. Se reprochan, el cansancio les pesa más.

Jamás dirige sentado en una silla. Camina, grita, susurra cosas al oído de la Actriz. Por eso, si se los viera ensayando pensaría que la Actriz y el Director respiran al mismo tiempo.

***

Acostada en la bañadera, el cuerpo cabe. Klimt la hubiera imaginado así. Doblada de modo tal que suponerle huesos a su cuerpo sería antibiológico.

***

En algún momento, Lidia interpreta con su violín una obra de Bach. Apoya el mentón y el costado del cuello izquierdo sobre la madera del instrumento. Extiende hacia afuera un poco su hombro para armar una V perfecta con su brazo.

***

Cómo se llega a ser lo que fue. Se puede tener la sensación de que el pasado no pasó del todo. Como si la época hubiera sido menos que lo que podía pasar en ella. Es ser injusto con la Historia, el Director lo sabe. Ese handicap del pasado con respecto al presente, esa distancia que abre el alejarse en el tiempo permite pensarlo. La Historia podría haber prosperado por otros lugares, quizás más creativos. Es una sospecha que el Director pretende realizar. Detectar en el pasado materiales que no fueron trabajados por los que vivieron en su època. Les reprocha a esos hombres cariñosamente esa desatención. Esos elementos han quedado preñados de presente. Y su reactividad es inmensamente ambiciosa. Tienen la fuerza de la revancha, de la venganza. Para el Director digamos, la Historia no es lo que pasó, sino lo que fue posible. Y por lo tanto es el pasado que aún no ha sido y niega el acartonamiento de los acontecimientos pasados.

***

La obra buscó el apoyo de un subsidio para su realización. No pidieron mucho, lo imprescindible juraron. Pero los tiempos del Estado son otros. Y así pasaron meses sin tener respuesta. Las primeras semanas esperaron ansiosos la asignación. A medida que pasaban los días, lo que era probable se volvió cada vez más probable. Quizás porque al principio no lo era del todo, sospechaban equivocadamente su segura aprobación. Por ello también se decidieron presentarse a la fatiga de los trámites.

***

No la vemos, la sospechamos. Está en la bañandera debajo del agua. Puede aguantar la respiración varios minutos. Es entrenamiento. Si se aprietan las fosas nasales para evitar que se llenen los pulmones de agua se pierde fuerza. Y con ella oxígeno. No debe pensarse en la respiración, simplemente se está.

***

Nunca sabremos, si lo que los hombres oyeron como el canto de las sirenas, no era en realidad, la rompiente de las olas en el mar.